咨询热线

+86-0000-96877

功能介绍
您当前的位置:主页 > 功能介绍 >

遮蔽肩垫 “打捞”有温度的黑土地历史

发布时间:2018-02-09  点击量:
更多

“似乎最近东北真的一团糟。”一位媒体朋友这样跟我说。我只是回应说,数字上看的确如此,但实际感觉并不是那么“水深火热”。从英国《经济学人》发表了那篇关于东北经济“入冬”的文章之后,东北再次成为“问题”。在社交媒体上,也经常可以看到分析东北问题的爆款文章,一来一回,东北似乎真的从“共和国长子”变成了“拖油瓶”。

关于东北的话语体系中,美国作家迈克尔·麦尔的《东北游记》也占据一席之地,这是真正的局外者的观察,可以超越地缘的偏见。这是一本没有核心主题的“游记”,却以白描手法向读者展示了这片黑土地的风貌。相比于中国几千年的正统历史,东北一直处于边缘,即便如此,爱情说的对,也是几百年的历史风霜,折射着中国从17世纪以来面对的“世界历史”的冲击。

在麦尔笔下,东北具有超越国家历史的含义,从地区乃至世界的视角来看东北,它似乎不仅仅是边疆,也是中国乃至欧亚大陆与太平洋陆海相接的过渡地带。世界历史变迁的故事最终沉淀于此,需要一代代书写者把这块黑土地的历史发掘出来。也许,浙江秘书网,到那个时候,再讨论“东北问题”的时候,就不会仅仅局限于东北经济是不是面临“断崖”这样的问题,甜蜜的罂粟,而是呈现出这块黑土地带着温度的宏阔历史。

《东北游记》迈克尔·麦尔(美)著 何雨珈译 上海译文出版社 东北问题的要害

迈克尔·麦尔在《东北游记》之前,已经出版了《再会,老北京》,讲述传统老北京的消失,在人们欢欣鼓舞的城市化浪潮中,留下了另外一个北京的故事,如同电影《老炮儿》里面的四合院、胡同、巷子里的故事。

麦尔说,“中国首都曾经密密麻麻地布满了胡同和四合院,这是特色相当鲜明的传统城市规划代表作。然而,现在它正逐渐变成一个以汽车为中心,由环城高速和购物城相连接,无计划扩张的毫无特色的城市。”当现代化、城市化高歌猛进的时候,一座城市的历史就成为它可能的文化基因。

这两本书都是在寻找现代化浪潮之下的历史脉络,也正是这种深度调查式的写作方式,让麦尔赢得了“中国通”的称号,成为新一代书写中国的外国作家的代表人物。值得一提的是,也是这本书带来的声誉,让麦尔在东北的生活变得简单——派出所的人不再怀疑他是传教士,而认为他是一个作家,因为从网上可以查到他作为知名作家的。

麦尔曾经是美国“和平队”的志愿者,被分配到中国四川支教,电车之狼2下载,服务期满之后,他到了北京的一家国际学校,薪水是他在和平队的十几倍,更重要的是在那里认识了现在的妻子。他的妻子是东北人,老家在吉林省的荒地村,如果没有这段情缘,也许麦尔并没有意愿去了解东北。

在北京的时候,麦尔就已经有“拥抱”东北的愿望,因为北京的四合院、胡同巷子都有东北的影子,满清帝国起于东北,也在北京留下了深深的烙印。在北京之外,东北代表着另一个世界,也是另一个中国。“那些年,荒地村是我心中的备用居住地。在现代中国的故事中,金丽华博客,主角是首都和沿海城市。看那些闪闪发光的城市!那些新城!那些主办奥运会的城市!那些拥堵不堪、阶级分明、过度拥挤的城市!大多数外国驻华记者都居住在城市,中国的作家也一直将写作重心放在都市生活和城市知识分子上。”

最近30多年来,中国经历着剧烈的工业化和城市化,北上广深等超大型城市代表着一个国家的崛起和发展。然而,任何事情都是有成本的,麦尔之所以对荒地村充满那么多的向往,除了他要了解“真实的”中国之外,还有他对“新北京”的厌恶,因为它掩盖了一个传统中国的既往历史。

中国的剧烈变迁,本身就是具有世界性的故事,从北京到荒地村,麦尔依然在追寻什么是好的发展。作为一个美国人,一个从“后现代”国家来的人,城市化进程中的故事他早已熟稔。而来到东北,居住在荒地村,他面临的还是一个发展的问题,宫中计,这个妻子儿时居住的村子,也在经历着“新农村建设”的发展故事。

麦尔的三姨喜欢养花,但是每次扩建公路,都会挤占三姨的虞美人的地方。由此,三姨也发出疑问,怎么能够知道一个地方已经发展得正好了呢?虽然三姨只是一个生活在农村的“退休干部”,但是问题却切中了东北的要害。

战争“后遗症”尚未结束

书中以时令作为标题,从冬至开始到大雪结束,恰是一个季节的轮回。有趣的是,就在冰封东北的时候,麦尔的妻子怀孕了,带来了一个新生命,这个结尾也算是一种隐喻。麦尔的妻子是从荒地村走出来的,却从没有想过要回到家乡。作为洋女婿,麦尔写了一本返乡笔记,也许他对东北的了解要超过妻子,也超过很多东北人,因为现代化的意识和叙事方式,让人们没有兴趣再去了解东北曾经火热的历史。

在一次访谈中,麦尔提出,东北比较可行的发展之路是“耕作”,就像美国和加拿大那样的大草原耕作方式。也许没有人对这样的建议感兴趣,包括麦尔所在的荒地村也让农民上楼,改变农民的生活和居住生态,起于荒地村的米福米业正在建立工业化的农业体系,让农民集约化居住,把原有的宅基地变成耕地。通过有机农业的发展,荒地村发展起来了,老百姓也有受益,但并不是所有人都喜欢这样的发展。尤其是麦尔,米福米业的老板是要在荒地村建立美国或澳大利亚式的农村。

虽然,麦尔在书中没有为东北指出发展道路,但却隐含着反现代的发展道路。在他的书中,东北的大城市,8081网址导航,比如长春,曾经是东北亚地区最具有现代色彩的城市,文化广场是亚洲第二大广场,周围是当年的伪满八大部,而伪满皇宫则是近代中国乃至东亚历史的一个符号,他没有吝惜笔墨去描述末代皇帝溥仪的颠簸人生。虽然许多人对近代历史比较熟悉,却缺少对历史人物的同情之理解。

近代史上,东北是列强争夺的焦点,也是日俄两大海权和陆权强国争夺的战场,旅顺口、中东铁路、政商学一体的南满株式会社虽已进入历史,麦尔却用脚把这些历史重新量出来。二战之后,东北成为朝鲜战场的腹地,麦尔在丹东鸭绿江断桥前想象,美军飞行员如何把这座桥给炸断了。现在来看,那场战争是外来的海权国家与新生的陆权国家在东北亚地区的正面对撞,而东北就是战争的前沿。时至今日,那场战争在东北的后遗症还没有结束。

世界史视野下的东北

麦尔的书出版之后评价不一,这本20多万字的书并没有明确的主题,读起来似乎并不是那么过瘾。值得关注的是,这本书是写给英语世界的读者看的。换位思考一下,如果派出的孔子学院的教师到美国任教两年,再到美国西部的乡村调研两年,写出一部《西部游记》,相信可以给很多读者普及美国的知识。对于读者或者书评界的质疑,麦尔提到了林语堂当年提出的命题,如何为和外国的读者书写?

此书最大的贡献,是为英语世界的读者提供了全景式的东北,因为这本书,荒地村甚至上了美国主流媒体,就传播效果来说,麦尔的这本书是对东北的最好宣传。虽然它对的读者可能有些不解渴,很多的历史知识算是“大路货”,但对于外国读者来说,这应该是非常生动的历史读物。麦尔书写的历史是有生命力的,因为那是他行走东北之后的感悟。

即便此书没有明确的主线,但他在两年时间的两万公里的游历中采撷了许许多多的珍珠,包括已经被东北人遗忘的柳条边、满语等。麦尔说,游历东北就好像观看散落在名曰帝国的棋盘上的一枚枚棋子。太多文明的碰撞在这里发生,让书写这里的历史成为一件非常令人着迷且愉悦的事。正是这样调查研究的基础,历史才会有生命。这也是新一代“通”书写的方式,行走、感受、记录、展示。

这种田野调查式的研究,让历史和现实融入为一体。其实这也是研究的一种路径,在自媒体不断兴旺的当下,像麦尔这样的深度调查极为稀缺。曾有资深媒体人说,“评论员太多,真相不够用了。”麦尔虽然写的是游记,但建立在非常扎实的调查和研究基础之上,这也是为什么他可以在香港大学教授纪实文学的原因所在。

作为一位来自美国西部乡村的作家,麦尔眼中的东北已经不仅仅是的边疆,而是世界历史进程中的一部分。麦尔说,“东北就要从一个荒凉的帝国边关,2017年32期马报资料,变成铁路交汇点。”其实,这对于国人对东北的认知是很大的更新,在19世纪末20世纪初,随着铁路网络的延伸,东北成为欧亚交流的枢纽。日俄战争、伪满洲国等历史似乎昭示着,东北不仅仅是满清帝国的龙兴之地,也不仅仅是中华帝国的边疆,而是欧亚大陆与太平洋相接之地。

面对哈尔滨的圣索菲亚大教堂,游客看到的是异域风情,而麦尔看到的是被遗忘的历史。“教堂外通常是一副岁月静好的景象,掩盖了哈尔滨曾经作为‘火药桶’的历史,再也看不到那些狂热分子,随时准备出拳打人或扣动扳机。”如同《闯关东》这样的电视剧所折射的一样,东北近代历史上不同的族群、国家在此潮起潮落,俄国人、日本人、满洲开拓团等等,每一段历史都留下了自己的痕迹,包含着不同的历史情感。

东北的历史就像一部美国西部大片一样,需要不断被发掘。而麦尔的东北故事,让我这个居住在东北的非东北人获益匪浅,也萌生了冲动,要坐着绿皮火车去走一走。

相关的主题文章:

地址:这里是您的公司地址  电话:+86-0000-96877  手机:+86-0000-96877
技术支持:织梦58  ICP备案编号:ICP备********号
2002-20112018香港平码四中四资料 版权所有  统计代码放置
网站地图(百度 / 谷歌